ASI SON ESTOS

El Doctor Vértigo, nuestro comentarista de cine marginal ( sabían que teníamos uno ? ) SE INDEPENDIZA.  Abrió su propio blog ( www.moviemalaise.blogspot.com ) , y quien lo diría ? Hace un par de meses, el chucha ni siquiera se acercaba a una computadora. Yo no sé cómo ha sobrevivido en el mundo. Aunque, en honor a la verdad, hace dos años yo era un queso igual que él. De queso a queso, buena suerte. Y me puedo jamonear : yo lo descubrí ! El primer artículo sobre cine que escribió en su vida, lo publicó aquí, en VLTRA!COMICS
No sé si sea infidencia, es decir, no sé si el Doctor preferiría ser él quien les contara esto, ahora que tiene blog y todo, pero ya que se larga creo que es momento para responder a lo que algunos todavía me preguntan : quién es el Doctor Vértigo ?  Existe en realidad ?  Por supuesto que existe, y esta es la historia de quién es, y de cómo lo conocí.
A principio de los años 80, un amigo mío de las épocas escolares, se fué a estudiar a Boston, EE.UU.  Estando ahí, conoció a otro peruano ( hubo una época en la que a los hijos de las clases altas peruanas se les dió por ir a estudiar a Boston ) , un tipo loquísimo que alquilaba un cuarto en una casa de "estudiantes" y anarquistas. Esto es verídico --ahí, en esa casa, mi pata conoció al famoso historiador Howard Zinn, que está tan a la izquierda ( para los EE.UU. ) que haría que Noam Chomsky ( que parece de izquierda en los EE.UU. ) se viera como Rico McPato. Pero me estoy yendo por las ramas. Decía que mi amigo Willie
conoció a este peruano, Tachi ( nunca supe diminutivo de qué era ) , que estaba obsesionado con cierto tipo de películas "raras," y que usaba a Willie como "burrier" para traer al Perú libros, revistas y algunas películas ( era la época de aquellos casetotes de video que parecían maletines de ejecutivo ) que debía depositar en las manos de UN TIPO que aquí, en Lima, era en realidad el que había iniciado a Tachi en la perturbada afición por esa sub-clase de cine. Ese TIPO era, es, el
Doctor Vértigo. Cada Diciembre, cuando Willie volvía de Boston para las fiestas de fin de año, para ir a la playa y fumar(nos) toda la macoña que había en Lima, era como la llegada de Papá Noel. Repartía los encargos que todos sus amigos consumistas del tercer mundo le habíamos hecho durante el año. Básicamente discos, la verdad. Y ropa para las HEMBRITAS. Todo lo bueno pasaba por mis manos primero, menos la ropa ; si había algún disco interesante
( generalmente era mierda : rock progresivo, para los pelotudos de mi generación ) , lo escuchaba primero yo, y si tenía buena música, lo pasaba a casette. Cuando ví las cosas que enviaba Tachi a Lima, me quedé cojudo : libros y revistas de cine, a medio camino entre la fotocopia y la impresión decente, con material sobre gente que hacía películas degeneradas, es decir, formalmente degeneradas.  Películas con todo lo que una película no debía tener. Técnicamente deplorables, grotescamente editadas y mucho peor actuadas. La violación de todo lo que el cine tuviera de nobleza estética, dignidad o coherencia. Cómo no perder la cabeza por esa propuesta ? Además, lo que definitivamente me convenció de que esto era REALMENTE BUENO fue ver la reacción de la gente que yo siempre consideré, y considero, sofisticada y del más amplio criterio. Mis amigos intelectuales ( probadamente tales, no los pichones y diletantes, como moi ) y en especial dos, que no nombraré ( uno de ellos es un periodista y editor, y el otro es uno de los curadores y críticos de arte más reputados ) contribuyeron con el papel tornasol de su buen gusto para medir cuán irreparablemente corrompido estaba el mío. Y a todo esto, quién era esta persona que pedía y recibía este poco recomendable material ?  Willie mismo no sabía mucho de él, porque el cine no era su nota. Willie vivía exclusivamente para comer, chupar y follar con cualquier cosa que respirase y no fuera de su propio sexo. Su técnica para conseguir mujeres era como la de esos pescadores malditos que lanzan cartuchos de dinamita al río y recogen lo que la explosión les ponga a su alcance. A lo que venga. Como dice el dicho, "mientras uno tenga su con qué, y ellas tengan su por dónde..."  Okay. De modo que fué a través de Willie que conocí e hice amistad con el Doctor Vértigo que, obviamente, no se llama así. Aunque él mismo no ha sido absolutamente explícito en cuanto a no revelar su identidad, sé que le gustaría permanecer a la sombra de un pseudónimo. Por mí, bacán. Lo importante es que me introdujo a un mundo cuya existencia yo intuía, pero del que conocía muy poco. Ver el material que Willie traía cada fin de año era perderme en un déjà vu alucinante ; activaba mis recuerdos más antiguos de películas e imágenes productoras de un efecto compuesto por distintos y contradictorios niveles que, paradójicamente, se conectaban entre sí. Atención y rechazo, fascinación y desazón. Expectativa. Ansiedad. Películas que yo recordaba haber visto de chico, en un estado hipnogógico, y que el tiempo reelaboraba, registraba y abandonaba en oscuros meandros de la memoria : una rubia adolescente rebelde sin causa disolvía su melodrama carcelario en las fauces de Godzilla contra Gamera y a través de las cuales nos perdíamos en el terror de un hombre al que le nacía un ojo supernumerario en el hombro, luego dos, luego una cabeza y...se entiende lo que quiero decir ? Yo tampoco. Pero de eso se trata. Conocer a Vértigo sirvió para reactivar esos recuerdos y empezar a hacer algo con ellos. Resumo y concluyo porque tengo que regresar a mi ataúd : conozco al Doctor Vértigo desde hace más de 25 años. Gracias a él he podido reencontrarme con un tipo de cine que descubrí maravillado cuando era niño. Gracias a él continúo viendo ese cine y hundiéndome en él. Y siempre sentí que esas películas cobraban vida más allá de la pantalla cuando Vértigo hablaba de ellas. La experiencia es perfecta e irrepetible cuando me siento a verlas al lado del Doc. Por eso le pedí que escribiera sobre este cine, el cine que el mundo desprecia ( por las razones correctas ) , en VLTRA!COMICS. "Nunca he escrito en mi vida," me dijo. "Además, no pienso convertirme en crítico de cine."  YA SOMOS DOS ! Le hice saber. Nunca la incompetencia me ha impedido meterme en lo que no debo. Ahí está VLTRA!COMICS.
                                                      Suerte, Doc.

Ya saben : www.moviemalaise.blogspot.com