MURIO MI VIEJO

...mientras escribía yo la continuación del último post ( SOBRE EL DIBUJO ). Jueves 21 de octubre, 2010. Hoy sábado lo creman.

Este siempre ha sido un blog personal, muy personal, lo he dicho siempre. No se extrañen de que algo tan personal aparezca de pronto aquí.

Estoy asombrado de mi reacción. Se parece mucho a ninguna reacción. Veo gente llorando a mi alrededor, y es como si yo asistiera de testigo al funeral de otra persona.

"Qué loco. Se murió mi viejo," pienso por momentos, pero casi como si fuera otro día en la vida del buen Señor R.

Y murió en mis manos. Traté de reanimarlo cuando dejó de respirar. Es todo lo que hizo su cuerpo. Dejó de respirar. El ya no estaba ahí. No tuvo agonía. Estaba vivo y, un par de minutos después, CLIC, dejó de funcionar. Totalmente. Esta vez no recibía yo ningún mensaje ambiguo. Categóricamente muerto.

Jueves 21 de octubre, 2010. Mi viejo muere. Y yo lo anoto en mi blog. Y juro que en este momento PADRE DE FAMILIA, un cartoon, aparece en televisión.

SOBRE EL DIBUJO

Para Jeandy Gauguin

Voy a echar al aire algunas ideas para ir discutiendo. O no.

Alguna vez, en los inicios del blog, empezamos a debatir sobre si realmente era justo hablar de "buen" o "mal" dibujo, con alguna objetividad, o si todo quedaba ( o debía quedar ) en el ambiguo terreno de los gustos personales. Todo se reduce a eso, simplemente ? A lo que a cada uno le gusta ? Es todo cuanto hay por decir ? Algunas personas no entendían siquiera el sentido de hablar críticamente sobre el dibujo, de dedicarle un blog de crítica al dibujo aplicado al comic. Y aunque parezca extraño, lo entiendo. Entiendo la obcecación de los gustos. Pero trato de introducir algunos factores para tomar en cuenta, y justificar estas discusiones. En resúmen, se puede hablar de "buen" y "mal" dibujo, con cierta objetividad, lo que no significa que ahí termina la cosa. Ahí empieza. Y no hay sentencias definitivas y universales. Existe el capricho enfrentado a la objetividad, pero también existen objetividades en conflicto. La vida no es simple.

Tengo gustos definidos, preferencias marcadísimas por cierto tipo de tratamientos y facturas. En otros casos, me gustan formas de dibujo que parecería cada una ser la negación de la otra. Aquí debería corregirme, o ser más preciso : no creo que existan formas enfrentadas de dibujo. Es un error academicista creerlo. Hay una especie de biología básica del dibujo, y a partir de ella, especies diferentes e independientes se desarrollan. Coexisten en armonía ecológica. Pero son esas bases moleculares, orgánicas del dibujo las que, en muchos casos, sufren bajo el peso de la incompetencia y eso sí, eso es seguro, la incompetencia existe. Es más visible en algunos casos, pero en muchos pasa disfrazada de otra cosa, excusada por la otra incompetencia : no saber VER. Desgraciadamente, no hay manera de probarlo en una corte de ley, pero esas incompetencias existen. Y en muchos casos, el gusto personal está intoxicado por una ( a veces irreparable ) incapacidad para ver.

Me deleito leyendo en otros blogs ( y aquí mismo ) los enfrentamientos entre facciones. Las preferencias y los gustos personales se lanzan a la discusión como pastelazos. Deben estrellarse en la cara del otro para convencerse a sí mismos de las razones para gustar de lo que se gusta. Las razones propias deben anular a las ajenas, como espantando al fantasma de sus propias dudas. Y hay quienes necesitan correr apresurados a confesar sus gustos, no vaya a ser que alguien los ignore o sospeche de ellos. O simplemente discrepe. Como niños, sacándose la lengua desde la ventanilla del auto. Divertido, es. Para qué negarlo, pero a la larga se desgasta. Y creo que es parte del proceso. Veo con placer que se ha adoptado la práctica de opinar públicamente ( influencia de este arrogante espacio ? De nada ), muchas veces en extenso y demasía, vulgar y torpemente ( no siempre ), pero es mucho mejor que la situación de hace sólo un par de años, cuando "los" blogs de crítica se escribían para ser leídos y comentados básicamente por sus propios autores.

Cuál es esa biología básica del dibujo a la que me refiero ? Para empezar, alguien tiene que cuestionarme, no ? No es como decir que hay un Big Bang del dibujo, y una línea de evolución a partir de ese primer Bang ? Santa Academia, Batman ! Estoy imponiendo un canon ?

Esto podría fácilmente dar para un ensayo sustancioso y kilométrico pero creo que no es el momento. Habría que hacerlo por entregas, no sé. Demasiado bocado para masticar. Lo que no me impide anotar algunas ideas relativas y generales :

DIBUJO, Día Uno.
Alguien tuvo que hacerlo por primera vez. Talvez en la idea que podamos hacernos del dibujo en los inicios de la sociedad humana, existan algunas claves para entenderlo. El arte rupestre se instala en nuestra imaginación como el ejemplo del dibujo en su forma más pura y esencial. El argumento primordial del lenguaje icónico. Sobre el dibujo, como en muchas otras creaciones humanas afectadas por el "progreso", el tiempo ha ido acumulando demasiada información. Haciendo la historia corta, tendríamos que aliviar al dibujo de excrecencias. Tendríamos mucho por "des-aprender," por "des-informarnos," y desnudar al dibujo de todas las retóricas visuales que han pretendido reducirlo a unas cuantas fórmulas para lo "bello." La belleza de la verdad apropiada por ideologías. En la historia del arte de Occidente, esa labor contracultural fue asumida por el arte gráfico en el siglo XX, en el astillado geometrismo de Picasso, por ejemplo, o en la caligrafía lírica de Kandinsky o Klee. O de Saul Steinberg, para aproximarnos en algo a este oficio nuestro del cartoon. Expresiones populares no reconocidas por la cultura dominante ( entre ellas, el comic ), o creaciones marginales de lunáticos y visionarios ( entre ellas, el comic ) han mantenido oxigenado al arte gráfico contemporáneo.

Nada de lo dicho en estas últimas líneas cancela o subestima ( sería imposible e inútil ) ninguno de los aportes que cada época hizo a la historia del dibujo. Barroquismos y manierismos han interpretado también en su momento algo de aquello esencial buscado por el dibujo. Pero creo que el conocimiento y comprensión totales del dibujo ganan en claridad cuando explora sus raíces y visita sus orígenes.



---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Continuará...pero no en un nuevo post, lector. Visita este mismo más tarde, o mañana, o...

VARGAS LLOSA

Y se ganó el Nobel. Días atrás, Guido Cuadros me preguntó si me gustaba Vargas Llosa. No lo sé. Será motivo para empezar a leerlo, no ? A propósito, qué tal quedaría una versión comic de, digamos, Conversación en la Catedral ? Pero algo bien hecho, no como la pacharacada que hizo Lombardi, poniendo como prostitutas de río a estilizadas figuritas de ciudad. Que ni Hollywood. A propósito 2 : alguien de ustedes vió Tune in Tomorrow, con Keanu Reeves y Peter Falk ? La versión gringa de La Tía Julia y el escribidor. Como no he leído el libro, no puedo compararlo con su versión en cine, pero como ésta cambió Lima por Nueva Orleans y a Pedro Camacho por "Pedro Carmichael," creo que habría que juzgarla como película gringa...y está más o menos. Divertida. Estoy viéndola en YouTube mientras escribo esto ( no sé si está completa ). Más no puedo decir. En fin, igual se siente bien que un peruano se gane el Nobel, con justicia. Prometo leerlo.

p.d. : Conversación en la Catedral en historieta...mmmmmm...interesante...