RESPUESTA A “LUCHO GALLARDO”

Estamos entrando en el espacio de las decisiones ideológicas para apreciar, positiva y negativamente, el lenguaje de los comics y del cine. Son decisiones voluntarias e involuntarias, como cuando confundimos un lenguaje convencional y arbitrario ( todo lenguaje lo es ) con la esencia de la percepción. Creemos que vemos, cuando en realidad nos enseñaron a ver. Heredamos e internalizamos un lenguaje, asimilamos un código
( muchos códigos distintos ) que selecciona y excluye mucha otra información y aprendemos a aceptarlo como LA forma de descifrar y representar LA realidad. El lenguaje convencional del cine, ubicuo e inapelable, es de por sí tan efectivo y convincente ( eufemismos ) y ha estado respaldado por un poder económico y político tan vasto, que para nuestra cultura ( me refiero incluso a nosotros, la periferia de occidente ) ha quedado registrado como la UNICA manera de expresar algo a través de imágenes en movimiento : El cine convencional es el ojo de la humanidad ( Hollywood acaba de tener un orgasmo. Y la Casa Blanca, dos ) . TODO con respecto al cine ( y a los comics, que es lo que nos interesa ) puede y debe ser puesto en cuestión. Porqué el cine ( como el comic ) está mortalmente asociado a lo narrativo ? Porqué el cine sigue venerando a la figura del actor ? Porqué el cine sigue siendo, básicamente, como hace 100 años, teatro filmado ? Porqué se supone que el cine DEBE contar historias ? Porqué estas preguntas suenan descabelladas ? E inútiles ? Las elecciones están hechas y al parecer no hay marcha atrás, como es lógico esperar de posturas ideológicas, incorporadas, inconscientemente o no, a nuestro sistema de pensamiento. Es así completamente comprensible ( cómo podría ser de otra manera ? ) que lo que deje a alguien con "la boca abierta" sean "el encadenamiento de los hechos y la fuerza del argumento." Desde el idealismo capitalista hasta la explotación comunista y los fascismos tributarios, las grandes formas de control mental han desconfiado y prohibido los formalismos : Déjate de experimentos ! Alíneate y cuenta una historia que proteja al sistema de los malos espíritus ! Entiendo las preferencias. Entiendo los gustos. Los tuyos y los míos, como los de todos, son una mezcla de instinto y adoctrinamiento. Si algo te "encanta" tal como se te presenta, ni siquiera necesita argumentación. Pero no puedes negar que todo tipo de preguntas y demandas son posibles. Yo puedo disfrutar de una película como "It's A Wonderful Life!" todas las navidades ( para que veas lo pervertido que está mi sentido del gusto ) porque la acepto en sus propios términos. Sé que es tramposa y me la vuelvo a creer, año tras año. Es una película que "me encanta." Es como una visita a la abuelita. Cuando llegas a ella sabes perfectamente que tienes que reducir tus expectativas de desafío intelectual. Sé cuánto se le podría reclamar "ideológicamente" a "It's A Wonderful Life!" Se pueden escribir tomos completos sobre la cantidad de instantes de cursilería punible que afectan a esta película. Pero de eso se trata. Está construída justamente con todo eso como cimiento. Quién quiere discutir con Frank Capra ? La discusión ahí es de otra índole, y necesariamente se tiene que llevar a cabo en otro terreno. Y tanto o más importante que la discusión es la creación de alternativas con las cuales respaldar cualquier cuestionamiento ideológico. En el cine y en los comics. Si opongo mis “argumentos” a los que aceptan la tradición del cine y el comic narrativos, es porque, además, sé cuales son y donde están los ejemplos disidentes. Es posible, es deseable y existe ( pero no abunda ) un comic que se entienda a sí mismo como la asunción de un compromiso con la FORMA que eligió para expresarse, antes que con sus USOS posibles ( recreativos, didácticos, subversivos,etc. ) El asunto es, creo, que no tiene mucho sentido reclamarle al comic narrativo que no lo sea tanto. O al comic formalista que, de vez en cuando, se cuente una historia. O algo asi...

ALAN MOORE

La comparación que se me ocurre es esta : repetir que Alan Moore es un genio renovador de los comics, es como tragarse el cuento de que Oliver Stone es un cineasta revolucionario e iconoclasta. Presentar "temas" como estructuras/distribución del poder, anarquismo, ecología o lo que fuera ( y suene relevante ) en el contexto de un vehículo de entretenimiento es, en el mejor de los casos, sospechoso.

ESTA VIVO !

Bienvenido, Mario Lucioni. Gracias por el comentario. Me comprometo a recoger más material sobre el Sr. Fashé y tratar de entender el porqué de esta caída suya a los abismos del CHESUmismo.

-Cairo

LA CORRIENTE PRINCIPAL, EL SUBTERRANEO y puntos intermedios. ( I )

Hasta bien entrados los años 70, la opinión popular tanto como la intelectual y académica más extendidas eran que los comics seguían siendo, solamente, aquello que siempre habían sido : entretenimiento infantil. Siendo valientes, aún hoy esa es la percepción que se tiene de ellos. En el mejor de los casos, se les concede el beneficio de la duda--talvez existan algunos comics que sean algo mejor ( aunque todavía indefinible) que un juguete descartable. La extravagante noción de que los comics son esa-otra-cosa-sospechosamente-parecida-a-una-forma-de-arte, es una que se tiende a aceptar por inercia. Ha sido repetida en los medios y aceptada como lugar común ( "los comics ya no son cosa de niños" ) , un truismo que no merece revisión. En ciertos círculos, uno queda bien diciendo eso. Nadie se atreve a explicar porqué, pero afirmar lo opuesto, que los comics siguen siendo, en el 98% de los ejemplos, entretenimiento infantil ( y fantasía masturbatoria adolescente ) es una declaración automáticamente descalificada por reaccionaria, obtusa y anacrónica. Los legendarios creadores de comics que estuvieron en actividad antes de la década del 60, vivieron convencidos de lo frívolo y banal de su oficio. Y aliviados de toda culpa. Lo suyo era proveer a un público predominantemente infantil ( aunque no exclusivamente infantil ) de una forma de evasión y entretenimiento barata, simple, standarizada para su fácil lectura, de mensajes unívocos, acorralada por los límites de los géneros de humor, fantasía y aventura. Incidentalmente, es muy interesante hurgar en la historia cultural contemporánea para enterarnos de qué decían otros artistas ( pre-1960 ) sobre los comics. Antes de que el cliché ( "los comics ya no son cosa de niños" ) se institucionalizara, muchos artistas de otras disciplinas ( recuerdo palabras de Picasso, o de la escritora Dorothy Parker, llenas de primitiva fascinación ) expresaban su preferencia por esta forma de entretenimiento popular. Y no lo hacían para afectar amplitud de mente, condescendencia populista o simple desfachatez ( como es común hoy ) . Participaban realmente de la inocente aventura de dejarse llevar por lo frívolo y banal ( y sexista, y racista y pro-capitalista ) de aquellos comics sin pretenciones. El comic era perfecto desde mucho antes de ser contaminado por la magnánima venia de los intelectuales, cuando no era demasiado consciente de sí mismo. Importaba que los comics fueran queridos y consumidos por "artistas reconocidos" ? No más de lo que importaban la aprobación y el cariño de los niños de diez años. Generaciones posteriores, afectadas por los cambios de los años 60, parecen depender de la aprobación académica para permitirse el disfrute culposo e infra-intelectual de un comic. Qué pasaría ( es una hipótesis caprichosa, pero nadie diría que imposible ) si, por ejemplo, la UNESCO emitiera una declaración mundial en la que sentenciara, autoritativamente, que LOS COMICS NO SON ARTE ?

"Después de intensas y cuidadosas consultas, estudios e investigaciones encargadas a las más reconocidas autoridades en el tema, la Secretaría para Asuntos Culturales y Educativos de la Organización de Naciones Unidas, reunida en una sesión especial, está en condiciones de declarar oficialmente que los comics ( historietas, tebeos, bandes desinées, fumetti, etc. ) no reúnen las cualidades y características necesarias para ser considerados UNA FORMA ARTISTICA. La UNESCO deja constancia de la existencia de excepciones que confirman esta conclusión ( Jimmy Corrigan, the Smartest Kid on Earth, por ejemplo ) pero estas deben ser consideradas sólo como afortunadas y brillantes anomalías. De ahora en adelante, en lo que respecta a esta Secretaría, los comics pasan a formar parte de una misma categoría, junto a la práctica del yo-yo, el algodón de azúcar y la música disco..."

Cómo llegamos aquí ? Cual es el punto ? Ah, sí. Habría muchos que entrarían en pánico, o se sentirían ofendidísimos. Tranquilos, son sólo comics. Es más, deberíamos unirnos y protestar ante las instancias pertinentes. Extraerle a la Unesco una genuina declaración en ese sentido. Mientras tanto, habría que empezar dejándonos de balbucear cursilerías como "Noveno Arte," "Novela Gráfica" o "Arte Secuencial." COMICS, y punto. O como dijo Kim Deitch ( Boulevard of Broken Dreams ) en una entrevista al Montreal Mirror, en marzo de 2005 :
COMICS ARE A JUNK LITERARY MEDIUM. ( "Los comics son un medio literario basura" ) . Esa parte de la entrevista va más o menos así :

MM : Has discutido el uso del término "novela gráfica." Parece una forma de evitar el uso de la palabra "comic."
KD : No es un término almidonado ? Acabo de descubrir que ese fue un regalo de Will Eisner. Fue un gran
hombre pero creo que estaba siendo defensivamente acartonado con respecto a este asunto. Los comics
son una especie de medio literario basura. De cierta forma, creo que simplemente deberíamos relajarnos
y dejarlo ser un medio literario basura. La mayoría de los grandes clásicos literarios resultaban siendo lo
mejor de la basura. Si ves el trabajo de Charles Dickens, no venía en volúmenes finamente
encuadernados, primero se publicaba en partes, con una gran página ilustrada y un logo chirriante y unas
cuantas ilustraciones interiores. Se parecía mucho a un comic. Estaba hecho para las masas.

Me encanta eso de "relajarnos y dejarlo ser un medio literario basura." Totalmente de acuerdo. Y ya que estamos aquí, lo de "novela gráfica" en realidad no fue un término inventado por Will Eisner, aunque fue el éxito de su colección de historias "A Contract with God" ( 1978 ) el que ayudó a hacerlo popular. Y es verdad, Eisner estaba siendo defensivamente acartonado.
Ahora bien, está claro que es a la corriente principal de los comics -- los comics que sueñan el sueño imposible de volver a ser un espectáculo de masas, los comics industriales, los que proveen a Hollywood de material taquillero -- a quien más le conviene apropiarse y explotar, mientras le sea redituable, de los afeites y aderezos de lo "artístico." Pero sólo la superficie más cosmética, trucos como echar mano a términos marketeros más sofisticados o una jerigonza académica que deje la impresión de que realmente le interesan los grandes temas humanos, las grandes preguntas filosóficas. Es el contexto moderno y oportunista que hace posible la existencia de fenómenos como Alan Moore y su elevación a los altares, por ejemplo, y esa es otra discusión que me gustaría provocar.

( continuará )

NOTAS

A menos que haya metido mal el dedo, ahora el blog tiene el lujo de contar con esa función que me permite seleccionar comentarios. Creo. La verdad, no sé cómo funciona esto. Ahora se supone que sólo los que tengan algo que decir podrán entrar en VLTRA!COMICS, incluso si todavía desean hacerlo protegidos por un pseudónimo. Cada quien es dueño de sus miedos e inseguridades. Mientras el comentario sea interesante, en el más amplio y liberal de los sentidos, no tendré problemas en publicarlo. Acepto hasta insultos y majaderías! A veces pueden ser originales e imaginativos, y como ya dije alguna vez, esas cartas llenas de odio, infamia y bilis negra siempre dicen muchísimo más de quienes las escriben, que sobre las personas a quienes pretenden homenajear. Cyberhuayco, por ejemplo. Es hilarante pero repetitivo, como un chiste escolar. La unidad de investigación de VLTRA!COMICS ha hecho un diligente trabajo de análisis del texto, leído entre líneas y establecido, con el margen de error aceptable en estos casos, el orígen y autoría de esos comentarios ( básicamente, UN sólo comentario que se repite al infinito ) . Nada sorprendente. Es decir, cualquiera puede deducir de dónde vienen.

Pasando a cosas de grandes. "Frikiez" dice que "no es roche del autor, sino del editor." NO? Claro, no hay duda de que Paulo Rivas está completamente perdido como editor pero, qué podemos pensar de un dibujante que se permite, feliz y completo, dejar tras de sí una evidencia de ineptitud tan grande como esa ? Pregúntale a cualquier dibujante, Frikiez. Somos desagradablemente vanidosos, todos, pero tenemos un límite. ESO ( lo que Edery ha depositado en EXTRAÑO ) es algo que no haríamos nunca, justamente por ser lo egocéntricos que somos. Y ese es el punto, en el fondo. Lo que podemos pensar--lo que SABEMOS-- es que Edery no es un dibujante. Sólo en una prensa institucionalmente improvisada como la nuestra puede alguien con las limitaciones de Edery encontrar un lugar donde publicar. Desde el decano de la prensa parroquial, hasta EXTRAÑO. Si "Frikiez" es el pseudónimo de algún dibujante, me extraña que piense que Edery pasa piola : no conozco dibujante, principiante o profesional, que no piense que aquí pasa algo muy raro. O no tan raro, si es que uno ha trabajado alguna vez en medios. Yo lo he hecho, desde mediados de los años 80, y salvo un único caso, TODOS mis editores eran minusválidos visuales. Corrijo eso : minusválidos "artegráficos." Sabían de fotografía, mucho. Pero hasta ahí llegaban. Estoy seguro de que cualquier colega ha pasado más de una vez por esa situación en la que el editor se le acerca a uno y le pregunta "podrías explicarme la diferencia entre estos dos dibujantes ? Porque yo no la veo..." Si es que alguna vez tenían el más pequeño interés por saber.