Comics que nadie lee/Para un publico que no existe

Tuesday, October 23, 2007

RESPUESTA A RASCHID


Gracias, Raschid. Se me estaba acumulando algo de correspondencia, por atender a lo de las ilustraciones que no me aceptaron. Y han llegado algunos reclamos interesantes y provocadores, como el del lector que me desafía a escribir sobre mi propio trabajo. Por orden de llegada, caballeros. Todo a su tiempo.
Espontaneidad versus Experimentación.  Se oponen ?  Se cancelan mutuamente ? Podría existir la espontaneidad experimental ? Como que no van juntas, no ? Es posible que un trabajo experimental no esté condenado a ser soso y desabrido, inexorablemente. Aunque no se me ocurre un ejemplo que lo demuestre. MAUS de Spiegelman ? Podría ser. RAW era un laboratorio del comic, y dicen quienes estuvieron en la
revista que Spiegelman podía ser exasperantemente meticuloso y calculador como editor. MAUS
se publicó por entregas en RAW, o sea que ese comic fue concebido y ejecutado con un ánimo ( y en un ambiente ) experimental evidente, particularmente visible. Visual. Spiegelman probó con formatos y estilos de dibujo hasta dar con uno muy compacto, sólido, áspero y directo. Y "MUY DE COMIC."  Se apropió del vocabulario gráfico más asociado a la tradición del comic de
entretenimiento, al utilizar animales antropomorfizados para recrear uno de los episodios más
grotescamente realistas de la historia contemporánea. MAUS puede ser por momentos un comic casi documental, en la manera como presenta los hechos  vividos por su padre en un campo de concentración. Mientras vemos ratones que hablan ! Y chanchos, perros y gatos ! Spiegelman estaba poniendo a prueba la tolerancia de distintos tipos de público cuando hizo MAUS, y ESO es un ejercicio experimental, si me preguntan. MAUS es un comic ENTRETENIDO ( anatema !) e
impresionante. Y crudo. Y serio. Cualquier cosa menos soso. Podemos añadir a estas cualidades la de la espontaneidad ? Ya. Digamos que "espontaneidad" es lo opuesto a la "compostura acartonada." Un estilo de dibujo naturalista es casi seguro que le habría dado un "algo" de solemnidad al comic pero, vamos, a estas alturas esa es una discusión superflua : MAUS sólo pudo ser MAUS de la exacta manera como Spiegelman lo resolvió, con las distorsiones expresionistas que hacen, a la representación de la realidad, más imperiosa. En este momento me vienen a la mente otros ejemplos, como el mismo de Joe Sacco que publiqué en un post reciente, para tratar de demostrar que la experimentación no deriva necesariamente en hermetismo. Sacco destroza la página como antes lo hizo Eisner y, en ambos casos, si ellos hubieran empezado por proponer teóricamente ( digamos, en un texto escrito, por ejemplo ) los cambios que pensaban hacer, antes de dibujarlos, la reacción del medio habría sido una de temor y desconfianza : "Déjate de experimentos !" Esas afortunadas mutaciones creativas nos toman por asalto, no se anuncian, ni se calculan. Es la diferencia entre instinto ( u obsesión ) y estrategia. Y para parecer todavía más sectario, por qué no afirmar de una vez que de eso se trata el UNDERGROUND COMIC, que ahí está su definición y que eso es lo que explica su permanencia ?  El U.C. es un ejercicio experimental permanente, una propuesta renovada cada vez que un nuevo artista aparece. Y es, al mismo tiempo, completamente accesible. Su gráfica caricatural es empática, engancha nuestros recuerdos visuales de lecturas entretenidas e inocentes, pero esta vez para proponernos una experiencia más compleja, más adulta, más real. Su voluntad experimental ( en el Underground Comic ) le "viene de adentro." Es su naturaleza. Literalmente, aquí sí. Lo experimental, es decir, todas las cualidades que le dan frescura, libertad, resistencia al cliché, la frase hecha, la fórmula, el oportunismo, le viene NATURAL. No es estrategia. Su "experimentalidad" no es una urgencia neurótica por demostrar que es rebelde y contestatario. Cuando lo es, cuando lo experimental proviene de una necesidad de probarse a sí mismo frente a los otros, de buscar pelea donde no hace falta, no sólo se nota al instante, sino que es, SIEMPRE, un esfuerzo inútil y efímero. Los cadáveres de los experimentalismos fríos y amanerados se desintegran rápidamente.
Espero estar contestando tus preguntas, Raschid, y no añadiendo más confusión !

Los Hermanos Hernandez. Para empezar, nunca he sido fan de ellos. Reconozco su integridad artística, su talento y energía para crear un universo bien estructurado y coherente, además de abierto a los cambios radicales ( como matar a algunos personajes, o cambiar su aspecto ) , pero hay algo, no sé si yo mismo lo tengo claro, pero hay algo que no "cuaja" para mi gusto. Debe ser por su opción narrativa dominante, en principio. Son contadores de historias, lo que no es un pecado, pero qué puedo decirte ? Qué hay de su trabajo gráfico ?  Jaime es el virtuoso, pero al servicio de un modo muy convencional de dibujo. Embellece, lava, plancha y perfuma a sus personajes, hasta neutralizarlos. Y Gilberto es el torrejón. Sólo aboceta, y a veces bastante mal.

Me preguntas si el underground comic recupera algo del trasfondo lumpen o es una reacción contra el statu quo. Mejor te cito textualmente :

"...te parece que el comix underground recupera algo de este trasfondo lumpen o es, más bien, una reacción contra el estado de cosas que se vivía en los EE.UU. de la posguerra ?"

Sí, es verdad, como dices. No se excluyen. El origen lumpenezco es una realidad "genética" del comic. En su evolución ha ido definiéndose con mayor nitidez y su fuerza para sobrevivir con la dignidad de una verdadera forma de arte está, entre otras cualidades, en conocer, reconocer, su origen, y en cuánto este origen define su identidad. Al comic no le va "enseriarse" para validarse como forma de recreo popular ( = masivo, bulto, número ) . Eso es lo que hace el mainstream comic, a propósito.

( Mañana continúo con esta respuesta, mi querido Raschid. )
 

2 comments:

Anonymous said...

Tan bien pajas tus ilustraciones, Cairo. Hace tiempo que no te leo (y menos ahora con los "invitados" que tienes), pero vale la pena pasar por aquí pa chequear los dibujos.
Yoni.

Cairo said...

Cuál es el problema con mis invitados, Yoni ? Eres uno de ellos. Gracias.

Powered by Blogger.