Comics que nadie lee/Para un publico que no existe

Sunday, December 16, 2007

EL ESTADO DE LAS COSAS ( II )

Soy la última persona a la que le interesa ser optimista, pero PEOR NO PODRIAMOS ESTAR. Comencemos por ubicarnos bien y tomar posición. Hemos tocado fondo, hace rato y, o no nos hemos dado cuenta, o es que ahí justamente es donde nos sentimos más cómodos, en compañía de las heces. Quiero empezar esta segunda parte PREGUNTANDOLES A USTEDES, porque son ustedes los que se llenan la boca hablando del puto "noveno arte" :

SE DEDICAN USTEDES A UNA FORMA DE ARTE ?

Esta pregunta es absolutamente pertinente a la discusión sobre el estado del comic en el Perú y sus posibilidades de supervivencia. Y recuerden, antes de responder, que esta es una de esas situaciones en las que no se puede estar "medio embarazada." Así que sólo existen DOS posibles respuestas : SI o NO. Y nada de que "mi mami dice que soy artista." Si respondes que NO, que lo tuyo no es "arte" sino puro entretenimiento, tienes todo mi respeto. Bendito seas. A mí también me encanta ir al cine a divertirme, a ver porno, o al circo para ver al mago, los monos en bicicleta y los payasos. O talvez eres más enfático al respecto, y a tí esa definición no te interesa en absoluto, es un rollo intelectual y no te sientes Dios para enredarte en algo que te queda grande, sabes que eres otro mequetrefe más ( alégrate : son mayoría ) que sólo hace historietas, y te añades al club. También esa es una posición válida, aunque no inspire respeto, piña, pero después no abras el pico para chillar cuando alguien se dé cuenta y diga que no eres nada más que eso. Una sub-especie del "entertainer" es el "profesional," el laborioso y orgullosísimo factotum que hace ( bien ) todo lo que el cliente pida. Se recorre todos los estilos gráficos competentemente ( eso sí, con una superficialidad admirable ) pero no se compromete con ninguno. No está metido realmente en el asunto. Lo suyo es chamba. Conozco EXCELENTES ilustradores que han elegido este camino ( en realidad no es por elección--no podrían hacerlo de otra manera ) pero tenemos la obligación de no confundir esto ( por imbecilidad, oportunismo o ignorancia ) con el talento genuino, honesto y autónomo, de la misma manera como "astucia" nunca es sinónimo de "inteligencia." El profesional no asume un compromiso con la forma de arte que mercenariamente dice practicar. Su compromiso primero y último es con el cliente. El profesional astuto hace que el cliente quiera lo que él mismo quiere, pero ese profesional no mueve el culo si no hay alguien pagándole por hacerlo. Así que no me jodan. No sigamos mezclando las cosas.

Okay ! Si respondes que SI, que crees que lo que haces es ARTE, te estás metiendo en camisa de once varas. Hace poco discutía con un amigo sobre esto y dije, para picarlo, que el comic no es ARTE. Mi amigo pensó que yo hablaba en serio y pasó a fundamentar su teoría de que los comics SI SON ARTE. Lo que hizo en realidad fue nada más que describirme las herramientas. "Un lenguaje." "Un lenguaje narrativo." "Un lenguaje gráfico." No pues, amigo. La guía telefónica tiene palabras pero eso no la convierte en literatura. Si afirmas que lo que haces es ARTE, vas a tener que respaldar tus argumentos, o comértelos.
En una época de la historia del comic, este fue EXCLUSIVAMENTE parte de la industria del entretenimiento. Aun en esas condiciones, existieron genios más grandes que ellos mismos, y que fueron capaces de crear obras de incomparable y legítima belleza. Y talvez la UNICA anomalía que llegó a cumplir con CASI todos los requisitos para ser considerada una obra de arte fue el KRAZY KAT de Herriman. Pero fue el único caso, un verdadero FREAK del comic. Irrepetible. Lo sucedido con el comic después de la década del 60 levantó la varilla a otro nivel ( de hecho, se creó un deporte totalmente nuevo ) y ya no puede ser medido según los cánones de la antigüedad. El comic empezó a ser asumido ( y asumible ) como arte cuando eligió el camino de la ABSOLUTA libertad creativa, cuando al artista nadie le encargó hacer un comic, cuando al artista no le importó, para empezar, quién quisiera leer su comic. Podemos evaluar sus cualidades artísticas a partir de que asuma esa posición ( no todo arte es "buen" arte ) , pero sólo entonces. Ese acto de libertad, si está unido y nace de un talento real y profundo ( mequetrefe no califica ) , va a proponer y desarrollar una estética personal, digna de consideración y respeto. ES ESA TU OPCION ? Estas seguro ? Insisto en preguntar esto demasiadas veces porque ahí está el nudo del problema.

ESO MISMO : EL NUDO DEL PROBLEMA

Si queremos hablar del Comic Peruano, de su simple existencia ( cuando exista ) , de sus cualidades, de sus representantes, de su evolución y su progreso, SOLO podremos hacerlo a partir de la asunción del comic como forma de arte, y de realmente comprender lo que esto significa. Debemos empezar por aceptar EXCLUSIVAMENTE a los que decidan comprometerse con esta forma de arte, POR SI MISMA, no porque sea útil como medio de subsistencia, o un instrumento/vehículo/herramienta para el discurso político. Y cuidado ! El comic DEBE ser político, de la manera como todos lo somos a un nivel personal. El comic "nos contiene" en nuestra totalidad humana, incluida la dimensión política ( a menos, claro, que sólo seas un humilde mequetrefe ) . De otra manera, si no empezamos por comprometernos con el comic como forma de arte, una de nuestras opciones principales va a seguir siendo la de remedar fórmulas nacidas de otras realidades y de otras, muy distintas, circunstancias. Aquello que tan afanosamente tratamos de imitar a la perfección ( el estilo, el tono, el contenido ) nació de la imaginación de creadores que miraron DENTRO de ellos mismos, como individuos, y dentro de los mecanismos de su tiempo y su cultura. Somos tan insignificantes, serviles y mequetrefes que ni siquiera se nos ocurre que ahí empezaba todo ? En mirar dentro de uno mismo ? En mirar el mundo alrededor nuestro ?

Toda forma de arte, todo oficio creativo, tiene sus singularidades, es decir, todo aquello que dibuja sus contornos y define su identidad. Rotunda e inconfundiblemente. Esto que parece obvio, por alguna razón ( o más bien un capricho ) , está ausente de NUESTRO oficio creativo. Del comic que hacemos aquí. Y lo vuelvo a decir : si empezamos por llamar "arte" a lo que hacemos ( y por lo tanto, adquiere alguna relevancia cultural ) , tenemos que saber DE QUE ESTAMOS HABLANDO, y ser capaces de transmitir ese conocimiento, coherente y articuladamente, al resto de la comunidad cultural. Cuáles son esos contornos y esas fronteras que separan a la OBRA DE ARTE del PRODUCTO ? Y por "producto" quiero decir un objeto hecho deliberadamente para cumplir la función de complacer a un consumidor cuyos gustos conocemos o intuímos de antemano. Un producto NECESITA de alguien que lo reciba. Una obra de arte NECESITA de un OBSESIVO con la URGENCIA DE DECIR ALGO. A todos y a nadie en especial. A sí mismo. Cuales son los contornos y fronteras de nuestra "forma de arte" ? Qué la diferencia de los productos ?

Observemos a otras formas de arte. La literatura, por ejemplo. Existe un Premio Nobel de Literatura, verdad ? Podemos discutir muchísimas cosas sobre esa institución tradicional. Podemos criticarla talvez por elitista, o por estar guiada en algunos casos por sentimientos extra-literarios. Pero no discutiríamos la naturaleza literaria de una obra premiada sólo porque ese año a la Academia le pareció una obligación moral premiar a un escritor que, además, sea un activista político. Sucede. En todo caso, es una sospecha. Pero de lo que nadie dudaría es de que la obra premiada califica como literatura. Sus merecimientos pueden estar en discusión, pero sigue siendo literatura. No creo que Paulo Coelho, Deepak Chopra o nuestro crédito nacional Sergio Bambarén ( ni sus menopáusicas lectoras ) armen una pataleta cuando se enteren de que la Academia JAMAS premiaría su "obra." Todos, sin ser estudiosos, sin ser siquiera lectores particularmente cultos y exigentes, sabemos que hay una diferencia ENORME Y RADICAL entre LITERATURA y LITERATURA DE CONSUMO/CONSUELO/AUTOAYUDA. Ahí las fronteras se ven claras. Existen. No es con un criterio elitista que separamos un trabajo literario de un escrito concebido y fabricado como producto, para atender al gusto de un lector al que se le conocen sus debilidades emocionales. La preocupación literaria le es AJENA. Por qué extraño motivo hemos aceptado que esa frontera fundamental no existe en el comic ? Al menos en el comic que se hace en el Perú ? Qué hacemos todos mezclados ? Si hablamos lenguajes diferentes ? Si somos especies diferentes ?

Cuándo hacemos oficial una proclama de Secesión ?

( continúa )

5 comments:

LuchinG said...

Rescato sobre todo la siguiente oración: "Una obra de arte NECESITA de un OBSESIVO con la URGENCIA DE DECIR ALGO."

Eso, mucho me temo, también se puede hacer desde la pornografía manga o superheroica, si el que dibuja tiene la entereza de carácter de dejar de estar tratando de "imitar a la perfección (el estilo, el tono, el contenido)" y se arrancan a usar su imaginación mirando "dentro de ellos mismos, como individuos, y dentro de los mecanismos de su tiempo y su cultura."

Con lo siguiente parecerá que estoy contradiciendo lo dije en el anterior post, pero no es así: creo que uno de los mayores problemas que tiene casi todo el mundo es las ganas de "hacerla", de tener "éxito". Y como lo que tiene exito es la fórmula comprobadamente eficaz, pues ahí se quedan en hacer lo que le gusta a la gente. El otro problema debe ser una cuestión de personalidad. Si alguien se quedó en el nivel del condorito o chesu, Pokemon o Archie ¿qué le queda? Tu manifesto no va dirigido a ellos, aunque se digan artistas y se ofendan por lo que dices. Quien no haya más o menos adivinado, y por cuenta propia, lo que estás diciendo, nunca te va a entender.

Pero todo esto automáticamente nos lleva a una pregunta, que quisiera que no sea tomada como una "chiquita" o ataque malintencionado de mi parte (y si es una pregunta de ignorante, pues que valga como la de otros en igual condición que leen este blog): ¿Estás haciendo algo para pasar esa valla del "VERDADERO artista del comic (...) que se mida de igual a igual con los MAYORES del mundo, que pueda mostrar una obra CONTINUA Y CONSISTENTEMENTE ADMIRABLE"? ¿Criticas sin hacer algo al respecto?

Cairo said...

Manteniéndome en la línea de lo que he estado diciendo : lo mismo NO se puede hacer desde "la pornografía manga o superheróica," ( y cualquier pretensión de "entereza" asociada a estas, sólo pasa como una broma ) porque estas dos maneras de entender el comic, como género y como oficio, son, por principio, la aceptación de una fórmula y sus limitaciones creativas. El fabricante de un PRODUCTO puede ser codicioso y astuto pero nunca obsesivo en términos creativos. Y para empezar a rozar, simplemente, una motivación artística, lo que hace falta es INTEGRIDAD. Para ser un mercader del entretenimiento, se requiere malicia, no integridad.
Los que se quieran quedar en el nivel Condorito, o Chesu, es cierto, mi rollo no los toma en cuenta para nada, pero todos nosotros tenemos responsabilidad en haber dejado que, culturalmente, al menos en el Perú, "comics" signifique todo eso JUNTO con lo que pueda tener alguna dignidad. El último artículo de SOMOS ( sobre el Concurso de la PUCP ) incluía un recuadro sobre la última novedad de Marvel On-Line. No me jodas. Por qué se sigue asociando comics con ESO ? Es lo mismo Coelho que Saramago porque ambos escriben en portugués ? Existe un ENORME trabajo pendiente de educación, que nos correspondería hacer.
En cuanto a la "chiquita," como podrás leer en mis posts, siempre empiezo por asumir mi propia parte de culpa, ahí donde haya culpas que repartir. Si estoy haciendo lo que hace falta, o no, deberían decirlo los otros. Y sea cual sea esa evaluación con respecto a mi actitud, mis argumentos para criticar nuestra colectiva desidia, van a seguir en pie. Sería muy fácil descalificar mis argumentos a partir de mis limitaciones e incongruencias. Escribo para comentar lo que considero que no está bien, no para usarme de ejemplo o contraejemplo.

jesus c. said...

Creo haber comentado con Luching, que no se trata de ser floros y hablar sin dibujar. Se puede elaborar un discurso que puede preceder al HACER; ello no debe confundirse con elocuencia barata: la obra llegará. Al final se juzgará ambos (discurso y obra) en correlato.

Y si se quiere sumar al cóctel la ACTITUD (con los críticos, los otros historietistas, la franela), mejor.

Leopoldo said...

Secesión? Si pues. Pareciera ser que los comics indie tienen un aura especial que los hace parecer más artísticos, inmaculados y superiores a comics "comerciales", cuando en realidad no son otra cosa que comics hechos sin publishers y quizás con un presupuesto menor.

El comic independiente puede ser un modo de expresar la visión creativa de artistas que, de otro modo, no darían lugar a su obra. Y después están los que hacen un comic por su cuenta como modo de ver si así pueden hacer su negocio.

Como usted dijo sobre los periodistas e historiadores de poca monta, espero a que llegue el momento en que la prensa todo se simiente y que se entienda que "el indie" es un estudio chico, no un genio creativo, dejar de catalogar a los comics como "indies" o normales; todo debería aparecer a la vista en el mismo lugar.

Cairo said...

Si tú lo dices...

Powered by Blogger.